Clique aqui para ver a Coleção da História Negra do Atletismo do Reino Unido.
Andando pelas ruas de Barcelona, você encontrará um slogan comum entre os grafites espalhados pela cidade: “Barça o mort” (Barça ou morte, em catalão).
Para alguns dos torcedores obstinados do Barça, existe uma ligação religiosa com o clube. A cerca de 5.000 quilómetros de distância, na costa oeste de África, representa uma realidade completamente diferente.
No Senegal é “Barca e Barzakh”. Barzakh é uma palavra árabe que na verdade significa “istmo”. No Islã, descreve a fase da vida após a morte onde as almas descansam até o Dia do Juízo.
Uma frase é como uma exclamação. É uma expressão de solidariedade, uma esperança partilhada antes de viajar para o perigo e deixar o perigo para trás. Vá para Barcelona ou morra tentando.
Esta é uma frase familiar a Aziz Fai e Lamin Sarr, dois ex-manteros. Este é um termo coloquial em espanhol para vendedores ambulantes migrantes que operam em torno de pontos turísticos. Vem da palavra “manta” que significa manta, que é como as mercadorias costumam ser apresentadas em grandes mantas ou lençóis espalhados no chão.
Vendedores ambulantes exibem seus produtos no centro de Barcelona em 2016 (Pau Barrena/AFP via Getty Images)
Em 2006, Fay e Sarr deixaram o seu país natal, o Senegal, num pequeno barco com destino a Espanha. Eles foram deportados e repetiram a viagem diversas vezes antes de finalmente se estabelecerem definitivamente no país.
Uma vez em Barcelona, ajudaram a fundar a Top Manta, uma cooperativa de marcas de roupas que hoje emprega centenas de ex-manteros. Um de seus designs recentes apresentava a frase (em espanhol) “Barça o Barzach” nas costas da camisa nas cores do Barcelona.
“Barça ou Barzakh é um grito gêmeo de desespero e esperança”, descreve a empresa. O desespero de ter nascido numa nação afectada por séculos de escravatura e exploração e a esperança de alcançar terras prósperas que beneficiaram dessas explorações – a Europa, a tocha da prosperidade económica, da democracia e dos direitos humanos.
Atlético encontrou-se com Fay e Sarr na oficina da Top Manta, uma antiga fábrica têxtil no bairro de Sants – a parte sudoeste de Barcelona que faz fronteira com l’Hospitalet de Llobregat. Era hora do almoço, mas o som das máquinas de tricô nunca parava, mesmo enquanto os funcionários se revezavam para aquecer o almoço no micro-ondas da cozinha.
Workshop Top Manta em Sants, Barcelona (Top Manta)
“Será difícil encontrar um lugar tranquilo para conversar”, disse Fei em catalão enquanto estendia a mão em saudação. Ele e Sarr são porta-vozes do Top Manta e sobreviventes de uma viagem marítima de Dakar, capital do Senegal, às Ilhas Canárias. Ambos proferiram a frase “Barsa e Barzakh” antes de deixar o mar.
Disseram que Barça é usado como palavra geral para Barcelona, Espanha e Europa. Eles mencionaram que, em sua experiência, poucas pessoas tinham uma ideia muito clara de onde exatamente ficava o Barcelona, mas todos conheciam o time de futebol. Alguns dos membros mais jovens do seu partido até sonhavam em jogar neles.
Eles viam seu destino como um lugar para ter sucesso. Eles esperavam que o mais difícil fosse a viagem em si e que, ao chegarem, alcançariam o paraíso prometido. O que eles descobriram foi bem diferente.
Um policial conversa com um “mantero” perto de El Vendrell, na Catalunha (Ramon Costa/SOPA Images/LightRocket via Getty Images)
“Quando estudamos história, não nos contaram sobre a história do nosso país, mas sobre a Europa”, disse Sarr. “Isto é colonialismo psicológico, um programa colonial imposto ali para que sejamos africanos mas não nos sintamos africanos. Sempre olhamos para o que temos na América ou na Europa.
“Quando chegamos aqui, encontramos uma realidade diferente e ficamos muito surpresos. Pensávamos que a Europa era um espaço de direitos, um espaço de democracia, onde não havia racismo, nem desigualdade, nada disso. E quando chegamos aqui, encontramos o oposto.”
Fay era pescador no Senegal. Mas ele disse que de repente deixou de ver peixes no mar com a chegada de barcos maiores que utilizam a área.
“Fui longe demais para encontrar peixes”, disse ele. “Acabei gastando muito com gás e não era sustentável porque não tinha dinheiro para isso. E mesmo que eu fosse longe, não conseguiria encontrar peixes.
Sarr é filho de um agricultor e cresceu no campo. Tal como Fay, ele queria deixar o Senegal por causa de problemas económicos. Eles não tinham esperança de que a situação mudasse para eles lá.
“O novo colonialismo ou a má gestão dos governos africanos, o poder que utilizam, está a forçar todos a migrar”, disse Sarr. “Mesmo que você tenha educação e todas as qualificações, você nunca poderá ter esperança de trabalhar porque há pessoas da elite que monopolizam todo o poder.
“Para trabalhar é preciso sempre estar em contacto com essas pessoas. Estas ações obrigaram-me a sair do Senegal, porque me sentia um estrangeiro no meu próprio país. Entro. Fosfato, petróleo, gás, ouro. Porém, tendo tudo isso, nos sentíamos muito pobres.
“Com todos estes factores, todos estes problemas, obriguei-me a arriscar a minha vida e vir para a Europa.”
Um barco do Senegal com 85 migrantes se aproxima de La Restinga, na ilha canária de El Herro, em agosto (Jose Antonio Sempere/AFP via Getty Images)
Fay conhecia o caminho para Tenerife. Ele disse que cada uma de suas viagens era diferente “dependendo do mar e do vento”, mas foram “viagens de cinco dias realmente difíceis”.
E acrescentou: “Organizar uma viagem para um grupo de turistas não é a mesma coisa para quem nunca viu o mar. Para mim foi como um dia de trabalho. Eu era pescador, estávamos habituados ao que era o mar, ao medo do mar. Mas você viu outros barcos no caminho que sofreram acidentes. Foi surpreendente.
“O mar está selvagem. Não há gênio aí, é sorte. Há muitas pessoas morrendo no mar.”
Três vezes Fay chegou a solo espanhol vindo do Senegal, navegou para a costa oeste da África e foi deportado três vezes como imigrante ilegal.
“Solicitei duas vezes um visto à embaixada francesa e fui recusado”, disse ele sobre as rotas alternativas que tentou quando voltou ao Senegal.
“Para conseguir um visto, eles pediram requisitos que eram impossíveis de obter. Requisitos como ter conta bancária com fundos suficientes, contrato de trabalho. A maioria das pessoas de lá queria sair do país justamente porque não temos isso, nem sequer temos conta em banco”.
Fay finalmente conseguiu se estabelecer na Espanha em 2015. Ele queria trabalhar, mas sem o NIE (Número de Identificación de Extranjero – número de identificação fiscal que os residentes estrangeiros devem ter no país) suas opções eram limitadas.
“Conversando com diversos colegas, disseram-me que a única forma de resolver é estar na rua”, disse.
Um protesto de rua em 2019 pedindo mais direitos e respeito ao mante (Paco Freire/SOPA Images/LightRocket via Getty Images)
“Mas o problema é que você encontra a polícia. Eles assediam você todos os dias e podem multá-lo, trancá-lo novamente no CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros – centros de detenção temporária onde são mantidos imigrantes ilegais) ou até mesmo deportá-lo.
“Começamos a fazer reuniões para explicar que o que estava acontecendo conosco não era normal e então, em 2015, um amigo morreu em Salou (um colega chamado Mor Silla).
“Naquele dia fomos às ruas para uma manifestação. Com a chegada da (agora ex-presidente do Barcelona) Ada Colau, ela nos convidou para uma mesa redonda para discutir a nossa situação. Foi daí que surgiu a ideia da cooperativa. Como sindicatos, continuámos a nossa luta e dois anos depois criámos a nossa própria marca.”
Com a cooperativa Top Manta conseguiu proporcionar trabalho legal e regular a mais de 200 pessoas que se encontravam na sua situação.
Workshop Top Manta em Sants, Barcelona (Top Manta)
Milhares continuam da costa oeste da África até as Ilhas Canárias. O primeiro-ministro socialista espanhol, Pedro Sánchez, visitou a região em agosto, depois de 21.620 pessoas terem atravessado nos primeiros sete meses de 2024, um aumento de 154%, segundo a agência de fronteiras Frontex.
Um relatório de Caminando Fronteras (Walking Borders, um grupo de defesa com sede em Madrid que “trabalha para defender os direitos dos migrantes e das comunidades”) diz que entre Janeiro e Maio deste ano, 4.808 pessoas morreram ao tentar atravessar da África Ocidental para as Canárias. Ilhas foram mortas. . Eles disseram que os números fazem desta a rota mais mortal entre a África e a Espanha.
“O problema que temos é que estamos aqui por causa do novo capitalismo e do colonialismo que nos força a deixar o nosso país”, disse Fay.
“Se a migração aumenta dia a dia, é por esta razão. Por causa deste sistema que continua até África. Queremos tentar resolver este problema, mas não temos ferramentas suficientes para resolver tudo.
“Mas começamos com pequenas coisas, como ajudar pessoas que estão em situação vulnerável aqui.”
(Imagem superior: Getty Images. Design visual de Dan Goldfarb)
