GLENDALE, Arizona. – Antes de sair de casa, Rodney Selsor pegou a camisa 40 com moldura vermelha que está pendurada na parede de sua sala, perto da televisão. Torcedor de longa data do Arizona Cardinals, Selsor nunca usou sua camisa em um jogo. Com o Dia dos Veteranos chegando, o domingo foi diferente.
Antes da vitória do Arizona por 31-6 sobre o New York Jets, Selsor levou sua filha Selena, de 8 anos, ao Pat Tillman Freedom Plaza, perto do State Stadium. Era um dia deserto, 75 graus, céu azul. Uma voz gravada instruiu os torcedores sobre como entrar no estádio. Dois fãs dos Jets gritaram “Aa-ron road-gers!”. ao virar da esquina.
Vestindo uma camisa de Tillman, Selsor colocou Selena em frente à estátua de Tillman, que tinha 112 rosas vermelhas (quatro fileiras de 28) na parede posterior, e tirou uma foto dela. Seu motivo: “Porque quero ensiná-lo sobre a história deste homem e o que ele fez por este país”, disse Selsor, que considera Tillman um herói americano.
Os dias de jogo da NFL são únicos. A rivalidade e a violência em campo são incomparáveis. Fora disso, os fãs representam camisetas de ontem, encontrando o passado de hoje, respeito pela declaração de moda. No Solider Field em Chicago, 34 rebatedores de Walter Payton e 54 rebatedores de Brian Urlacher reinam supremos. Os 18 anos de Peyton Manning são dominantes no Lucas Oil Stadium, em Indianápolis. Em Kansas City, o 58 de Derrick Thomas é popular. Em Washington, são Shawn Taylor e Jersey 21.
Aqui, o 11 de Larry Fitzgerald tem uma presença forte, mas é o 40 de Tillman que chama a atenção. Para muitos, a camisa representa algo além do futebol. Este é o espírito. Um símbolo de algo maior.
Para sempre em nossos corações.
Uma rosa vermelha foi adicionada hoje à estátua de Pat Tillman no State Farm Stadium. 🇺🇸 pic.twitter.com/oyyYZSbrYe
-Cardeais do Arizona (@AZCardinals) 10 de novembro de 2024
A história de Tillman é conhecida por todos. Como ele abandonou o futebol profissional e ingressou no Exército dos EUA após os ataques terroristas de 2001. Como ele morreu de fogo amigo. Como os oficiais militares esconderam a verdade de sua família. Na semana passada, a ESPN exibiu um especial do E60 que incluía uma reportagem e novos detalhes da história de Tillman. Vinte anos após a sua morte, a ex-vítima do homem forte da segurança continua a assombrar as pessoas. Em nenhum lugar mais do que no Arizona.
Joe e Lucy Gutierrez sentaram-se na Seção 118 do State Farm Stadium no domingo. Ele usava a camisa Salute to Service de Tillman, enquanto Lucy usava a camisa vermelha de Tillman. Joe cresceu como fã do Pittsburgh Steelers. Quando eles se mudaram de Albuquerque para cá em 2008, “já o perdemos”, disse ela, referindo-se a Tillman. Marido e mulher se deram bem rapidamente.
Um draft da sétima rodada do estado do Arizona, Tillman jogou pelos Cardinals de 1998 a 2001. Como júnior, ele foi titular em 10 jogos e participou de times especiais. Em 2000, Tillman registrou 155 eliminações e forçou dois fumbles, mas os Cardinals terminaram em 3-13. Louis Rams ofereceu a Tillman um contrato de cinco anos no valor de US$ 9 milhões na entressafra, mas Tillman se sentiu comprometido com o técnico Dave McGinnis. Ele assinou um contrato de um ano no valor de US$ 512.000 com os Cardinals.
Tillman não era o melhor jogador dos Cardinals, mas estava entre os mais populares. Antes da temporada de 2001, Jake Plummer, companheiro de equipe de Tillman no Arizona State, disse aos repórteres que não era mais o maior nome do time. Foi Tillman.
Tillman perdeu quatro jogos em sua última temporada devido a uma lesão no tornozelo. Ele jogou apesar da dor, mas os Cardinals foram melhores. Entrando na última semana da temporada regular, eles tiveram a chance de registrar seu primeiro recorde de invencibilidade em três temporadas. Em um dia frio e chuvoso no FedEx Field, os Cardinals saltaram para uma vantagem de 17-6 sobre Washington, mas não conseguiram aguentar e perderam por 20-17.
Na jogada final do jogo, Tillman, que tinha nove posses de bola, aproximou-se da linha de scrimmage, com a respiração visível através da máscara facial. Quando o linebacker do Washington, Kent Graham, ajoelhou-se e o jogo terminou, Tillman levantou as mãos e saiu do campo de futebol pela última vez. “Perder em geral é uma droga, mas esse tipo de derrota é brutal”, disse ele aos repórteres após o jogo.
Seis meses depois, Tillman informou aos Cardinals que estava ingressando no Exército dos EUA junto com seu irmão mais novo, Kevin. O plano original era que Tillman tirasse uma licença de três anos.
No domingo, Rich e Kelly Palmer foram à Tillman Square. Depois de assistir aos jogos em todos os estádios da MLB, o casal de Vermont começou a visitar os locais da NFL e NHL. Rich usava uma camisa de Joe Namath, Kelly uma camisa verde dos Jets. Naquela manhã, o filho de Matt mandou uma mensagem para eles e disse-lhes para não deixarem de conferir a estátua de Tillman do lado de fora do State Farm Stadium.
“Fomos fãs de futebol durante toda a vida”, disse Kelly. “Pensar que ele desistiu da carreira, lutou pelo nosso país, perdeu a vida pelo nosso país, isso diz muito sobre ele como pessoa. E ele era assim dentro e fora do campo.”
Angelo Saenz tira uma foto de seu filho Alex em frente à estátua de Pat Tillman, do lado de fora do State Farm Stadium. (Doug Holler/ Atlético)
Muitas pessoas vieram. Depois de ver a estátua, uma mulher se aproximou e deu um soco em Tillman. Angelo Saenz, vestindo a camisa branca Tillman que comprou há oito meses, tirou uma foto de seu filho Alex. Até Gene Lower, o fotógrafo cuja foto inspirou a estátua de Tillman, posou usando capacete e cabelos soltos.
Rich Cralley disse que esperou por este jogo durante toda a temporada. Fim de semana do Dia dos Veteranos. Durma atrás de Tillman. Detentor de ingressos para a temporada do Cardinals há 25 anos, Cralley se lembra de ter conhecido Tillman durante o campo de treinamento em Flagstaff um ano e como Tillman ficou para dar autógrafos após o treino e tratou todos como amigos.
Vestindo a camisa preta de Tillman, Cralley se perguntou se os fãs de todo o país perceberam o quanto Tillman significava para o Arizona e para o país. O que ele representava. Como ele se conseguiu. Cralley esteve em campo e enviou fotos da estátua para amigos e primos em Minnesota.
“Não quero que ele seja esquecido”, disse ela. “Ele é especial e espero que sempre seja.”
(Foto superior da estátua de Pat Tillman fora do State Farm Stadium: Gene Lower/AP)
