Quando chegou a hora de Thomas Müller fazer história, ele comemorou o momento apenas como Thomas Müller.
Como substituto em sua 710ª partida pelo Bayern, a maior na história do clube, ele cruzou do céu com o primeiro toque e depois disparou para o Freiburg com o segundo. ombro do goleiro.
Perna direita. Pé esquerdo. propósito A partida terminou com o placar de 2 a 0. Muller cerrou os punhos como sempre, o rosto contorcido com aquela tensão familiar.
Müller fez sua primeira aparição pelo clube em agosto de 2008. O Bitcoin ainda não foi inventado. Barack Obama ainda não havia sido eleito pela primeira vez presidente dos Estados Unidos. Desde então, o Bayern disputou 821 jogos oficiais e Müller disputou 711 deles, incluindo frente ao Holstein Kiel no fim-de-semana passado.
Esta é uma longevidade notável. Sepp Meier, cujo recorde ultrapassou Müller, é um dos maiores goleiros da história. Oliver Kahn, agora em terceiro na lista, também pertence à conversa, mas Müller já disputou 98 jogos a mais do que qualquer outro jogador – Gerd Müller dirigiu 613 – e trabalhou com 10 treinadores permanentes e em todos os tipos de empregos. de diversão no famoso clube furacão.
Isso fez dele um dos sobreviventes do jogo, mas ele também é uma de suas estrelas em potencial e enigmas desconhecidos.
Quantos atores eram diversos o suficiente para criar seu papel?
A lista não é longa e, em 2011, Muller, de 22 anos, se juntou a ela. Ele já havia conquistado o título da Bundesliga e sua primeira DFB-Pokal. Esteve na seleção do país na Copa do Mundo e voltou da África do Sul em 2010 com a Chuteira de Ouro.
Pela maioria das medidas, ele já era uma estrela, mas sua personalidade – a mais antiga – de uma entrevista que ele fez com Andreas Burkert em janeiro de 2011, quando o mundo ainda tentava identificar um atacante esbelto com pernas longas que de alguma forma continuasse marcando gols.
“É difícil comparar o seu estilo com o de outro jogador. Você conhece um? Burkert perguntou.
“Não”, respondeu Müller, “sou único. Existem dribladores que têm algumas semelhanças e alguns atacantes, mas o que sou eu?
“Sim, o que é Mueller?”
“Hum. Bem, o que eu sou? Um tradutor espacial? Sim, sou um tradutor espacial. Seria uma boa manchete, não seria?
(O que eu sou? Um tradutor espacial? Sim, sou um tradutor espacial. Seria um bom título, não seria?)
Isto era bom título Tão perfeito que se inscreveu no léxico técnico do jogo e entrou no mainstream através da série Football Manager. Treze anos depois, Burkert ainda está surpreso com a forma sucinta com que Müller se descreveu.
“Todo mundo estava perguntando isso na época”, diz ele Atlético. “Tivemos que trabalhar para encontrar uma maneira de expressá-lo.
“Acho que estávamos em um hotel em Doha e ele não estava nem um pouco pronto para a entrevista. Mas esta palavra – Raumdeiter – ele nunca a tinha dito antes, e a forma como é traduzida para o inglês é difícil, mas perfeita para ele. “
Muller comemora nas arquibancadas da Allianz Arena depois de quebrar o recorde de jogos do Bayern (Alexander Hassenstein/Getty Images).
Burkert não é mais jornalista. Hoje ele trabalha no departamento de basquete do Bayern de Munique e, antes de nossa conversa, há muitos anos não lia sua entrevista com Muller. Ao fazer isso, ele percebe o quão pouco o assunto mudou.
“É realmente estranho ler este livro novamente agora, porque não é diferente”, diz Burkert. “Acho que vi Thomas no inverno passado e ele foi muito aberto e amigável. Ele não mudou nesses 13 anos. Fui repórter do Suddeutsche Zeitung por 12 anos e conheci muitos caras do mais alto nível do esporte. A única pessoa com quem eu o compararia é Dirk Nowitzki (ex-alemão da NBA que jogou pelo Dallas Mavericks). Ele também não mudou.
“Thomas é o oposto do que você encontra na bolha do futebol hoje. Ele não se exibe com uma Ferrari, se veste normalmente… na verdade, ele poderia ser seu vizinho.
Isto não é tão surpreendente. Quando Muller explodiu na consciência internacional com dois gols contra a Inglaterra na Copa do Mundo de 2010, ele aproveitou a entrevista pós-jogo para sorrir para a câmera e dizer olá aos seus avós em casa. Ele era um menino no topo do mundo, e isso parecia ser uma manifestação de sua humanidade na época, antes que uma fachada treinada o escondesse para sempre.
Não assim. Muller permanece inalterado e claramente confortável consigo mesmo.
“Ele é absolutamente um dos jogadores mais inteligentes que já treinei.”
Heiko Vogel passou 10 anos na academia do Bayern, trabalhando com alguns dos melhores jogadores de todos os tempos do futebol europeu, incluindo Mats Hummels, Philipp Lahm, Toni Kroos e David Alaba.
Sua perspectiva sobre a formação futebolística de Muller ajuda a explicar a longevidade do jogador de 35 anos no jogo e sua capacidade de persistir em diferentes épocas.
“Ela tinha 12 anos quando a conheci”, diz Vogel. “Isso foi antes de ele vir para o Bayern de Munique e jogar nas competições juvenis de sua cidade natal. Ele foi muito simpático, então perguntamos a ele: “Já imaginou vir até nós?” e disse: “Sim, claro.”
“Quando ele completou 15 anos, eu era seu treinador. Acho que foi um período muito bom porque tivemos muito sucesso. A nossa filosofia no Bayern era colocar os nossos jovens jogadores contra as equipas mais velhas. Jogamos com nossos sub-15 na liga sub-17. Foi muito difícil, mas acho que foi um conceito importante para nós.
“Tínhamos muitos grandes jogadores. Não os jogadores realmente rápidos, nem os jogadores que eram atletas incríveis, mas aqueles que tinham uma boa mentalidade e uma mentalidade especial para o jogo.”
A diferença de idade – e as desvantagens artificiais a que expôs os jogadores mais jovens – recompensou esta mentalidade de jogo; sobre pensar mais rápido, encontrar maneiras melhores, lidar com deficiências físicas e, às vezes, com os jogadores mais velhos não quererem maltratar os jovens candidatos do Bayern.
Um jovem Müller em 2010 (foto de Ulmerullstein via Getty Images)
Para alguns, Muller é um jogador implacável – definido pela sua vontade de competir e vencer. Observando-o agora, aplicando-se a tudo o que o futebol tem a oferecer da mesma forma que fazia antes de vencer, não há dúvida de que ele se manteve no topo do esporte por pura força de vontade. Felizmente também, porque ele escapou de ferimentos graves e raramente era intocável.
Mas ele é um jogador de futebol incrível cujas qualidades estão além das tendências modernas. Ele não é particularmente rápido ou técnico e sua força é indescritível, mas muitas vezes ele se beneficia por ser o primeiro a receber uma bola perdida ou o mais rápido em prever como o jogo de passes se desenvolverá. Ele não faz passes rápidos nem joga com uma delicadeza óbvia, mas conseguiu – no auge da carreira – ser um dos criadores mais proeminentes do futebol europeu.
Robert Lewandowski marcou 344 gols no time do Bayern – 54 deles foram marcados por Muller. Embora a tentação de atribuir estas estatísticas às habilidades de Lewandowski como finalizador fosse errada. Em 2022-23, temporada após a partida do polonês para Barcelona, Muller (de acordo com FBref) no percentil 99 para assistência (0,38), pênalti (2,00), passes importantes (2,16) e passes avançados (4,76) por 90 minutos.
Explicando como é difícil sem entrar no clichê – Müller entende onde estão as lacunas do jogo, fica tranquilo no caos. Parte dessa habilidade que sentimentoPode ser de natureza natural, mas também foi nutrido pelo Bayern desde tenra idade e, segundo Vogel, encorajado por desafios num ambiente de aprendizagem formativa.
“Sempre limitámos os toques nos treinos”, diz o antigo treinador das camadas jovens do Bayern. “Jogamos com um toque, dois toques – ou três toques e depois um. Nunca foi o mesmo. Tudo vai mudar. Também marcaríamos gols ou jogaríamos com um gol, até três gols.
Muller é 12 vezes vencedor da Bundesliga (Stefan Brauer/DeFody Images via Getty Images)
“Estávamos misturando os duelos: dois contra dois, três contra um, dois contra três. Todos esses são componentes muito importantes no desenvolvimento da inteligência do jogo – ser inteligente no envolvimento dos jogadores. Se você não tem corpo para lidar com a situação, você tem que ser consistente em sua mente.”
E para ter consistência mental, você também precisa tirar estabilidade do campo. Isso era algo que Muller também tinha.
“Um de seus maiores pontos fortes é a família”, diz Vogel.
“Eu amo o pai dele (chamado Gerhard, mas não o ex-astro do Bayern e da Alemanha). É muito importante para um jogador em desenvolvimento ter um pai assim. Ele sempre o apoiou, mas sempre esteve em segundo plano. Isso significou que Thomas teve que aprender todas as situações em que se encontrava. Quer estivesse jogando ou não – coisas assim. Ele sabia que sua família estava sempre lá, mas ele estava sozinho nesses momentos.
“Depois de cada temporada, o pai dele conversava com um dos treinadores ou comigo. Depois da temporada, ele me perguntou o que você acha do desenvolvimento desta temporada? isso é bom Não é bom? Ele pode melhorar alguma coisa?”
Aqui reside uma possível explicação para o porquê de Muller ter sido tão importante para uma longa linhagem de treinadores, de Louis van Gaal a Jupp Heynckes, de Pep Guardiola a Hansi Flick. Pelo contrário, independentemente da formação ou da filosofia, como um jogador de futebol que não muda, fica feliz em viver com a sua mente.
E esta adaptação confere-lhe um estatuto especial. Ninguém tem nada de ruim a dizer sobre Mueller. Os torcedores rivais podem ter inveja de sua coleção de medalhas e o sucesso do Bayern de Munique causa muito ressentimento, mas apesar de ser um símbolo tão óbvio de seu domínio, pouco disso o atrai.
Como pode ser isso?
(Alex Grimm/Imagens Getty)
Thomas Hürner, que cobre o futebol alemão para o Suddeutsche Zeitung, pondera a questão antes de responder.
“Não há nada em Thomas Müller que se pareça com um jogador de futebol profissional”, diz ele. “Ele sabe disso e pode tirar sarro disso. Ele é realmente um azarão que conseguiu se tornar um dos jogadores de maior sucesso na história do futebol alemão. Esse tipo de história o torna muito interessante, mas ele consegue se expressar muito bem e ele é um cara muito engraçado e real. Se ele não fosse um jogador de futebol de muito sucesso, você poderia pensar que ele era um mecânico ou algo assim.
“Ele nunca agiu como uma estrela.”
Vogel concorda.
“Thomas Müller é Thomas Müller. Às vezes você vê atores atuando – você os vê atuando para as câmeras – mas Thomas não. Ele nunca viu. Ele não tem essas inseguranças e não é ator.
“Ele é aquele que você sempre vê.”
(Fotos principais: Getty Images; design: Dan Goldfarb)
